兩老看診「互不認識」卻合演戲？醫揭「暖心原因」看病不是只有治療
老太太的內心小劇場
這一天，診所前後進來兩位老太太，兩位互不相識，卻合演了一齣讓我難忘的內心戲。先來的這位一坐上診療椅，就用濃得幾乎聽不懂的上海腔跟我說， 她的假牙少了一顆，戴得極不舒服，連東西都沒法好好吃，真是苦啊！
我看了一下，告訴她假牙已經很舊了，除了缺牙，也跟牙床不密合，如果只是加牙齒，效果恐怕有限，最好能重做符合現況的假牙⋯⋯話還沒說完，老太太哭了起來，我以為我說錯了什麼，她卻從包包拿出紙筆來，要我用寫的，因為她有嚴重的重聽，根本聽不到我說什麼。
我寫完後，她說她沒有錢做新的，請我幫她想想辦法，說著說著又哭了，說她想起過世半年的老伴，以前都是他帶她來的，現在卻只剩孤零零一個人。
延伸閱讀：
親自替兒子拔管、縫製心肺肝臟⋯勇敢媽媽在開刀房教懂醫師的一堂生死課
恰巧這時另一位老太太也進來了，聽到哭聲，循聲來問怎麼了？得知是最近喪偶，她竟抓起她的手說：「別難過，我昨天才辦完我先生的告別式，我們都要堅強，要好好過日子。」我告訴她這位老太太重聽，她應該聽不到你的話，她於是輕輕拍了她的手，又走回候診區坐下。
我其實已經頭皮發麻，哪有那麼巧的事？兩位老太太，在幾乎差不多的時間進來，都遭逢喪偶之痛，其中一位還剛辦完告別式，要刻意去挑恐怕都不容易。
為了不讓老太太等太久，我請她先回家，等我把假牙處理好再通知她來，這樣也不會耽誤到其他病人的時間。老太太起身走出去，又與那一位老太太照了面，兩個人又並肩坐著搖頭掉淚，彼此握著手互相取暖，雖然沒說一句話，但兩人卻像心靈相通。
延伸閱讀：
8旬老翁已無力咬食，家屬仍求做假牙？醫揭背後「暖心真相」竟是⋯
人到了這般年紀，有些事已成常態
輪到另一位老太太進來，她竟然一樣是一顆牙斷了，必須在假牙上再加一顆牙。究竟是什麼奇妙的緣分與磁場將她們吸引來此，說實在的我完全不清楚，只能說真的很玄。
她跟我說，她原本之前就要來找我的，因為昨天要辦先生的告別式而被迫延宕，她心裡其實七上八下，因為那顆斷牙還在她口中，她很怕如果在告別式場合那顆牙就這麼掉了出來，那真是太尷尬、太失禮了。她說，她心中一直默默祈禱，希望老伴能保佑她別在當天出糗，還好老先生真的聽到她的要求，讓整個過程十分順利圓滿。
她有感而發，說人到了這般年紀，這些都成了常態。如果不能坦然面對生死的問題，只會讓自己走進死胡同。「林醫師，你相信嗎？昨天我在告別式上一滴眼淚也沒掉。很多老朋友哭得比我還慘，反而是我去安慰他們。」
「我相信，就像您剛剛在安慰那位婆婆一樣。」
「不是我比她堅強，我當然也傷心難過，但是我不走出來，只會讓身邊的家人更擔心、更沒法回到常軌。反正我已來日不多，很快就可以去跟老伴相聚，一直哭只是浪費力氣。」
醫師能給病人的，往往只是有形的治療，其實很多人可能更需要心情的安撫，這部分反而成了醫師的弱項，有時病友間的互相打氣，竟巧妙地補足了這一塊。這讓我想起多年前在榮總實習的日子，我們早上9點開診，老先生、老太太卻總是7點不到就坐在外面候診，那已經成為看診之外的一項聯誼，重要性絕對不亞於看醫生。
兩位老太太的一場內心戲，雖無聲，猶勝有聲。
【後記】
後來第一位老太太再進來我診所，塞了一張紙條給我：
林醫師：
昨日在您診間有一絲不禮貌之處，承您了解老年人之無奈。盡心幫我完成治療，我對您能尊重我這個老人家的急需，感到無上感激與感動，我不太會說話，又有重聽，僅以幾行字略表心意，以便日後回憶。
順祝健康快樂。
（本文摘自／與牙共舞：那些病人留在診療椅上的故事／原水文化）
歡迎加入《優活健康網》line好友，更多醫療新知搶先看！
