接體員「跟著一起哭」遭誤認家屬⋯他在爺爺離世後才懂:愛要及時說

接體員「跟著一起哭」遭誤認家屬⋯他在爺爺離世後才懂:愛要及時說

2023/9/9
面對人生的最後一哩路,許多人都希望減少遺憾,然而當說再見的時刻到來,又有多少人能安然迎向終點?《用愛,送你遠行》一書由台灣安寧照顧基金會整理,邀請多位名人包括大師兄、朱為民、李金蓮⋯等人撰寫,分享他們所經歷的告別歷程,幫助讀者做出更無悔的道別。以下為在火葬場擔任接體員多年的作家大師兄所撰寫篇章:

我在殯儀館學習到最大的功課,就是不留下遺憾。我們看過太多太多人在生前沒辦法好好溝通,而在往生之後,才在冰冷的遺體面前痛哭懊悔。「棺材裡裝的不是老人,而是死人。」這句話是我在火葬場工作的時候,最常聽到的一句話。

我們家火葬場有6個火爐,9點1班,11點1班,13點1班,15點1班,17點1班。在所謂的「好日子」裡,幾乎都是客滿的。我們這些工作人員,每天接觸那麼多往生者,敢不敢說自己長時間待在這裡,每天看呀看,就看破生死了呢?

其實我們不敢。因為我們看的都是別人家的喪禮,而不是自己家的。當自己家人遇到了需要被我們服務的時刻,說不定,我們才是最脆弱的那一群。

延伸閱讀:
母親孤獨老死⋯兒子返家打開遺物後卻哭了!特掃師感慨:母愛不曾消失

一通突然的電話

去年5月,我爺爺走了。跟一般的老年人一樣,年紀到了,然後衰老,再來就是一瞬間,我們家族的主幹沒了。得知這消息的時候,我人還在上班。當時,我正在替一位往生者服務,將他的骨骸,裝進骨灰罐裡。

家屬一個個站在旁邊,仔細地看著他們的爸爸,再小一輩的則看著他們的爺爺,骨頭一片片經過我的手,慢慢地放入骨灰罐。偶爾穿插著我跟他們介紹哪塊骨頭是骨盆、哪塊是腳骨、為什麼會黑黑的、為什麼會紅紅的。

正當他們聽得入迷的時候,我口袋裡的手機卻很不正常地響個不停。突然間,我的眉毛也一直跳動,心中總覺得好像有什麼事情發生,所以我跟家屬們說了聲抱歉,就去一旁先接起手機。

「你快來醫院一趟,爺爺走了。」電話那頭,出現的是表哥的聲音。我聽完之後,掛上了電話。桌上的骨灰還有一半沒撿完。我一邊彎下腰賠罪,一邊繼續撿。撿著撿著,我哭了出來,家屬一臉疑惑地看著我,而我卻一邊哭,一邊幫他們的家人服務。

「他哭得那麼慘,該不會是爸偷生的吧?」
耳邊突然聽到家屬的玩笑話,我臉上還有淚,卻笑了出來。
「對不起,我爺爺走了。」剎那間,那群家屬也不知道該說什麼。
「你⋯⋯節哀。」
「你們也節哀。」

說完之後,我們突然尷尬一下,然後笑了出來。他們沒想到自己辦喪事辦到最後,還要跟火葬場的工作人員說聲「節哀」。而我也沒想到,我裝骨灰裝到一半,居然家屬還要跟我說「節哀」。

延伸閱讀:
母患病決定斷食善終,家人竟不反對?她為孩子上的最後一堂生死課

這次讓我為您服務

服務完後,我立刻衝到那家醫院。那間往生室,是我之前當接體員的時候,再熟悉不過的地方。我們在那邊服務過倒在路旁被送過去的遊民,服務過單身在家往生的榮民伯伯,服務過出車禍的年輕人,服務過無數的往生者,但是沒想到,我今天來,是服務自己的爺爺。

我慢慢地走向病床旁,床的旁邊都是我熟悉的面孔:痛哭流涕的姑姑、一旁安撫的姑丈、表哥跟表姊互相安慰、伯父很焦急地拿著手機在連絡。我突然間覺得很神奇,這畫面是我已經看過無數次的畫面,我們總是將手放在肚子前,慢慢地看著家屬發洩情緒,當時間差不多的時候,我們再跟對方說:「請節哀,接下來交給我們。」

我慢慢走向爺爺,爺爺已經被裝入屍袋,我輕輕打開屍袋,看著裡面那毫無生氣的老人,我的嘴巴想說些什麼,但什麼話都還沒開始說,就看到我的眼淚滴在爺爺的身旁,我趕緊擦擦爺爺身旁的淚,因為我們做葬儀的,總是跟家屬說:「眼淚不要滴在往生者身上,他感受得到你的難過。」

但我還是克制不了自己,我一邊擦、一邊流淚。突然間,有人拉住我,我一回頭,啊,是某家葬儀社的弟弟。「大師兄,你節哀,剩下交給我們就好了。」「沒關係,我想自己來,我服務過那麼多人,沒道理我自己的爺爺,我不服務。」

我擦乾了淚,將爺爺抬上擔架,然後上了接體車。

道歉、說愛,不留遺憾

我知道,我一直都知道,年邁的爺爺,這樣一瞬間離開,其實是再好不過的一件事情。他不會像我爸爸一樣,因為中風而躺在床上變成植物人,在生命的最末端,靠著喘息來代表他活著,其實這樣已經很好了。但是我的眼淚,還是很不爭氣地流了下來。

在整個治喪的流程中,我天天都去冰庫看著我爺爺,有時候我會想跟他說話,但我發現,其實在他生前,我已經把想說的,都說完了。對於爺爺的離開,我有不捨,但是不留遺憾。

我常常跟人說,我在殯儀館學習到最大的功課,就是不留下遺憾。我們看過太多太多人在生前沒辦法好好溝通,而在往生之後,才在冰冷的遺體面前痛哭懊悔。我總是提醒自己,千萬不要讓自己變成這樣。人生嘛,該道歉就道歉,該說愛就說愛,千萬不要留下遺憾。

至少對於自己的爺爺,我做到了。而我最想說的話,也是一句祝福:「爺爺,希望你一路好走!」希望大家也可以在面對家人走的時候,給予祝福,不留遺憾。

(本文摘自/用愛,送你遠行/天下生活)

記者及編輯團隊

《優活健康網》有專業的記者及編輯團隊,內容整合醫學專業、健康生活乃至關係心理學等相關文章,致力為讀者提供最正確的健康認知與保健常識。

你可能還會想看
加 uho 好友
熱門話題
Menu