#專訪

以前太在乎不該在乎的事⋯賈靜雯:跌跤後才懂關照自己

以前太在乎不該在乎的事⋯賈靜雯:跌跤後才懂關照自己#專訪

文:拍手/採訪、撰稿、編輯:呂嘉薰  攝影:楊雅晴「你問我愛你值不值得,其實你應該知道,愛就是不問值不值得。」張愛玲的語境是錯付,但在愛氾濫的賈靜雯身上,此話很能成立,只因愛,無所謂值不值得。伴侶、孩子、家人、動物,乃至表演和生命,她都愛,她享受也需要被需要,即便累,也會唸,仍心甘情願,還能在翻自己一個白眼後笑說,這就是我喜歡的生活。「像今天要工作,太好了!我要出去當漂亮的女生了!出來又開始看(家裡的)監視器,想說,自己到底?可以停止嗎?」你說這就是母親呀,賈靜雯不否認,叨唸到出門前最後一刻,下班返家無縫接軌拾起家務。她願為家庭邋遢,也漸漸願意讓生活裡的自己被檢視;在鏡頭前,不再問美不美,只問有沒有做到導演的要求。「母親」身分帶賈靜雯活出不同篇章,也讓表演進入新層次。對自己殘忍些,剩下的跟著「羅品文」邊演邊找在新作《瀑布》中,賈靜雯飾演患思覺失調的母親「羅品文」,在居家隔離期間,與女兒「小靜」(王淨飾演)的相處起了變化,自己的身心狀態也出狀況。「我覺得她很受傷,所以她需要被療癒,而且是自我療癒,不是別人。」賈靜雯對羅品文盡是憐憫,就像看到老友,想給她一個大大的擁抱。《瀑布》確實擷取自導演鍾孟宏友人的故事,並不狗血或澎湃,倒真實地令人心酸,讓你我在心酸過後,互相溫暖。詮釋一個失婚、失業又生病的職業婦女,光用想的就煎熬;當現實生活又是3個女兒的媽,大女兒與小靜的年紀相近,代入感會不會太強?如何拿捏與角色的距離?賈靜雯坦承,很難。「在那40幾天的時間,很魔幻、很不真實,我下了戲到底是羅品文還是賈靜雯?其實我不太能分清楚。」她自認是個敏銳、觸角多、接收訊息快的演員,當她讀熟《瀑布》劇本,便有了情緒基本分,剩下的,就跟著羅品文的生命邊演邊找。她選擇對自己殘忍一些,拿走一點愛,接近多一點孤寂;卸下女明星的光環,將狼狽、不堪這些形容詞套到身上。賈靜雯為戲首度「離家出走」1個月,拍攝期間隻身住在日租套房,感受角色的徬徨、壓抑與孤單,更暫時戒掉愛泡澡的習慣,不輕易讓身體鬆懈、讓精神淪於享受,就算壓力爆表,仍撐在那裡,因為這就是羅品文──她覺得自己可以,實際上早就不行,於是就如瀑布般墜落、一發不可收拾。直到拍完片,關上租屋大門,賈靜雯才真正放下羅品文,宛如走出任意門,角色留在那個世界。然而,過去的很少真正過去,捨得的從不捨得,角色既然來過,便不會孑然一身地走。羅品文也留給賈靜雯一些提醒,讓她再次明白對愛的人付出關心的重要。放棄「做點什麼」,不能練也不能多給從1990年代的古裝戲到近年的《我們與惡的距離》、《罪夢者》、《瀑布》和接下來身兼製作的喜劇《媽,別鬧了!》,出道31年來,賈靜雯的轉變和企圖心有目共睹,一路上遇到的導演、對手、劇組,都是她的老師。這次和鍾孟宏合作,第一次遇到不太給演員改詞空間的導演,連斷句、標點符號的語氣,都得照劇本呈現,賈靜雯笑說:「壓力有,可是蠻好的經驗。我們甚至沒有讀本,直接上,導演有很利的耳朵和眼睛,自己只能皮繃緊一點。」賈靜雯不禁反思,有時演員會把台詞順成自己的口氣,將自身性格放入角色,試圖融合出更好、更有生命力的人物。但對鍾孟宏來說,角色就是角色、演員就是演員,將劇本寫得如此完整,正要讓演員運用專業來扮演角色,沒有理由不照角色的講話方式詮釋。說穿了,鍾孟宏給演員的設定就只有「台詞」,而「背熟台詞」本就是演員的職責,不是嗎?只不過,越生活化的台詞,越難;看似「少」的設定,最難拿捏。到底該放還是收?賈靜雯搖搖頭直呼特別,她既不能排練到失去新鮮感,也不能多給,最後乾脆採「放棄」姿態──放棄想當女明星的心情、放棄還想多做點什麼和擔憂表現的自我,跟隨鍾孟宏的腳步,完全進入角色的世界,在那當下,「羅品文」該怎麼樣就怎麼樣。「角色成立,我就成立。」一牽一引都是戲最終的成果,大家也看到了,賈靜雯給出從影以來最細緻、收放自如的表現,一個嘴角的抽動、一條皺紋的牽引都是戲,在鍾孟宏大量的特寫鏡頭之下,赤裸得迷人,也相當震撼。有些人說,賈靜雯終於被發現演技更上一層樓,其實,她的實力一直堅強,只是演戲還是有階段,有些階段有包袱、有執拗,還會在乎一些現在看來好無聊的事。「譬如以前拍古裝,你就會想說造型好不好看?黑眼圈怎麼辦?開始拿鏡子看,也不曉得在看什麼,妝有沒有補好?好像越厚越好?結果變成很奇怪那種。現在對我來講,這些東西一點都不重要,角色成立,我就成立。」彷彿驀然回首,賈靜雯聳聳肩,笑看天真的過去。以前的緊繃是出自太在乎不該在乎的事,隨著歷練、年紀,跌過跤也見多識廣了,開始懂得關照自己的感受,而非外界的眼光;幸福終於抵達,在表演上,也成全了彈性和輕鬆。「人生到了某些階段,有些東西不在乎了,不是真的不在乎,而是豁然覺得,角色要在乎的東西才是重要的,不只是我或大家眼中的好與不好。」用孩子視角重新長大,好玩才學得好當然,倘若沒有過去那些年的迭起,就沒有這些領悟。出道得早,賈靜雯比同齡孩子早熟,也年紀輕輕就扛起家計,慶幸,她是真心喜歡表演工作,雖然旁人看來辛苦,她開朗笑說:「不會呀!我可以賺錢,又可以做我喜歡的事。」她心裡住了一個還沒長大的小女生,稚嫩得很,相由心生,縱然已是個成熟的女性,看上去仍是那樣溫和而潔淨,與工作人員的笑鬧間,悄悄洩漏小女生的俏皮,也有資深演員的霸氣,每一天、每場通告,好像都被她過得很有趣。若要談逆齡妙招,大概脫不了「愛」。一個母愛滿溢的人泡在孩子堆中,很難不娃娃音或可愛化,賈靜雯就這樣跟著3個孩子重新長大,反覆更新看待事情的視角,更為寬容,也更深刻體會「樂趣」的重要。她總跟孩子說,好玩至上,好玩才學得好。這也是她對待表演的態度,也許,更是她之所以能堅持至今、未曾動搖的信念。賈靜雯笑說,起初當演員,沒什麼偉大的初衷,純粹好玩,直到真心喜歡上當演員的自己,才回頭緊抓這顆玩心,「因為不好玩就不會有熱情,不會創造出角色。」因此,她絕非忽逢貴人或天外飛來一筆,她是一步一步過來的,只不過越來越好玩,越演越適合。賈靜雯有感而發,自己從未待過其他工作領域,像個公務員,在這個圈子長大、社會化,早知要聽導演的、要當個敬業又有品德的演員。尤其,10幾歲時便受到《佳家福》中的王小棣、趙樹海、許傑輝等標竿前輩照顧,讓她從小就清楚,當演員的目標不是當明星或被大家喜愛,而是穩紮穩打地做好表演,做好演員份內事。「除了規矩,他們(前輩)也會跟你講怎麼當演員,就一路跟著他們這樣過來,我的熱情沒有減退,最主要好像沒有什麼時間讓我減退,因為你也知道,工作跟夢想這兩個都是放在同個天秤上,我哪一個都不能沒有。如果把演戲從我的生命中拿掉,那我能做什麼?」對講究平衡的天秤座來說,能被放上天秤的,便無所謂取捨,偶爾可以偏重,卻不能偏廢。或許,正因踏實、平衡,又見過風浪,賈靜雯才能屹立不搖,甚至越發堅實,面對眼下的演員生命,沒有太多雜念,既然還是喜歡、看到劇本還是興奮、遇到新團隊還是期待,往前衝就是了。「我只要一工作就上癮,也不需要準備什麼,會進入另一個自己設定的工作時空,就會有很多想要分享的故事。」她形容演員像遊牧民族,紮營結束換下一個,我說,能徜徉於這種大地為家的自由中,正因她心中有個真正的家,提供源源不絕的愛,讓她足以飄蕩而不失去方向。好好感受日常,就是演員的生命力面對後浪推前浪,這回在《瀑布》也見證了對手王淨的實力,賈靜雯樂見年輕演員的衝勁和表現,也認為現在的演員很幸福,不管是故事題材、角色類型或播放平台,都呈現欣欣向榮的生態。只不過,真想當演員,還是得下功夫。「我自己認為,現在演員的多元性,除了去學習你喜歡的興趣,人生體驗很重要,我所謂的體驗是『觸角』這件事,我自己也是,天線打開多少,就吸收多少;當我今天看到什麼、感受到一句什麼話,我會把它存起來,這些就是叫做日常,很多人會忽略,過掉就過掉了,但日常是很有意思的。」賈靜雯提點,「日常」是演員很關鍵的灌注,她很難回答什麼具體的「當演員的訣竅」,因為答案很老生常談,就是好好過日子。「像是現在,大家都那麼辛苦地在疫情底下生活,你能好好地把日子過好,提高感受度,這對演員來說蠻好的。」終於明白為什麼賈靜雯能脫胎換骨般再創事業高峰,滑滑她的社群媒體,有恬淡而豐富的家庭生活、充實而充滿挑戰的工作和副業,熱熱鬧鬧的,很難沒有生命力。即使她自嘲母愛過剩,我們知道,她心底都是珍惜;她往日子裡掘取意義,日子帶她走得更遠,誰現在才看到賈靜雯的實力不要緊,她已經刷新了對自己的定義。(本文獲「拍手」授權轉載,原文為:專訪賈靜雯:我是一步一步過來的,角色成立,我就成立)

Menu